... Por contar así algunas anécdotas que recuerdo ahora, en el primer albergue en el que... en el que yo estuve, en Roncesvalles, [...] a la una de... a la una de la madrugada de... en un dormitorio corrido con veinticuatro camas, estábamos veintitrés señores sentados en la cama, en nuestro saco de dormir, charlando, y un brasileño, un señor brasileño de setenta y dos años, roncando como un absoluto poseso; había gente que gritando...

... El que estaba justo... debajo de mí (yo estaba en... en la litera de arriba), este señor, gritando: «¡Ese se... ese lo tiene que estar haciendo adrede, es imposible que... que esté roncando normal! ¡Eso tiene que ser un teatro!».

La comunión fue en mi colegio.

... Y nada, el primer día... estaremos los tres primeros días en... en Granada, dos días en Granada capital y un día en... (o al revés, no me acuerdo cómo es), ahí en un pueblo que hay cerca; y luego Córdoba, que tampoco es Córdoba capital, es en algún sitio de los alrededores.

CRI: Es... está metido en un valle, tienes una montaña impresionante y justo abajo tienes la ciudad de Caracas,

ALB: ¿Y tiene mucha población?

CRI: y va de este a oeste y luego tiene los cerros por detrás.

Chitasani, en la región de Rapar, es un pueblo que se encuentra muy lejos de cualquier parte en el estado indio de Gujarat, en el noroeste del país.

Nos encontramos en el centro de Bachau: es una localidad que está a unos ochenta kilómetros del epicentro del terremoto y que ha sido una de los localidades más dañadas por el terremoto.

JOS: A los vecinos de Rincón de San Antón, en donde está enclavada esta depuradora, les ha cambiado la vida.

... Pero nadie le había dicho que Celta no existía, que era Vigo la localidad donde, evidentemente, radica el Celta de Vigo.

Las informaciones más importantes van en página impar, y las menos importantes en página par. Y según es más importante, va más adelante del periódico.

... Y fuimos allí, llegamos el domingo, y nada, ya, desde allí, como estás justo en el norte de Francia, pilla muy cerquina de Bélgica, y cada día íbamos a un sitios (sic)

... O sea, eh... eh... ahí, en la altura al suelo, vas muy pegadito al suelo, y... y en cuanto tocas un poquito el peralte, pues tocas los bajos y te cargas el coche.

Vas tú solo y dices: «Bueno, ahora me... me salen cuatro perros, y me devoran aquí».

Parece cartón lo que... los residuos que quedan aquí en el huerto.

La sangre pasa por... a través de nuestros riñones, como ya nos han dicho, y hace, a partir de ahí, un auténtico peregrinaje.

Cuando me quería subir al tren, me agarraba para que no me subiese, porque decía que qué iba a hacer yo ahí dentro, con tantos chicos, que había muchos chicos.

... Y en algunos pueblos, en los que había cuatro perros por allí eh... perdidos entre las vallas de... del pueblo, pues lo único que se oía era el retumbar del palo en... en... a lo largo de todo el pueblo [...]

... Para esos clientes que están en otras zonas de España en las que distribuye Iberdrola, también se está colocando la telemedida, [interrogación], para evitar tener que ir allí a... al... a donde está el cliente a... a tomar esos consumos.

... Y allí es donde me instalé durante... durante esos... esos días sucesivos.

... Pues lo llevo yo, eh... te vienes tú conmigo, se viene Patricia, que viene en metro hasta casa, y nos vamos para allá.

... Porque, si eso, vamos... De venir para acá, cuando vengamos para acá, nos pasamos por el Tele Pizza y nos traemos dos pizzas.

Hay algunos estrenos que se hacen primero en Argentina que acá.

Sí, allá, lo de las traducciones, es que eso es raro también. Supongo que uno ya tiene el oído mucho más acostumbrado al... al... a las traducciones mejicanas. Y por eso, cuando ves las películas argentinas, resultan inverosímiles los diálogos [...]

Chitasani, en la región de Rapar, es un pueblo que se encuentra muy lejos de cualquier parte en el estado indio de Gujarat, en el noroeste del país.

En Alicante, en la A7 van a encontrar lentitud en Crevillente, a causa de un accidente en sentido Murcia; en Cádiz, en la nacional cuatro en San Fernando, dos kilómetros en sentido Madrid; y volvemos a la provincia de Barcelona, porque, a causa de un accidente, está cortada la B-150 en Sant Andreu de la Barca en ambos sentidos, a la altura del kilómetro tres se ha producido dicho accidente.

... Una de ellas, por ejemplo, en... a la salida de Burgos, el día que hice de Burgos a Hontanas (una jornada no muy larga, fue de treinta kilómetros), ese día pensaba ir a... a Castrogeriz, que eran treinta y nueve, pero al final estaba cansado y me quedé en Hontanas; ese día, salimos de Burgos a las seis menos diez de la mañana, un poco antes que otros días, y eh... íbamos en ayunas unos cuantos, ese día coincidimos por el camino, íbamos unos cuantos, y queríamos desayunar; entonces, pasamos por el primer pueblo, por un pueblo, Tardajos, y lo normal es que a las siete y veinte hubiera estado abierto (sic) los bares de carretera, pero el caso es que estaban cerrados, y seguimos [...]

La situación prevista para mañana a mediodía, a las doce, pues nos muestra cómo el ambiente será anticiclónico sobre la Península y los dos archipiélagos, y además, pues con aire de componente norte o noroeste, sobre todo en el tercio norte de la Península; bueno, pues esto va a traer consigo, si acaso, pues estos intervalos nubosos, tanto en el tercio norte como en el archipiélago balear, con la posibilidad, vemos, de alguna precipitación, en general débil y dispersa.

... Al andar por la mañana, siempre uno lleva el sol detrás, el sol dándole en el cuello; por eso hay que protegerse especialmente, más que la cara, con filtros, etcétera, hay que protegerse toda la zona del cuello, las pantorrillas, más que los muslos por delante, etcétera.

... En una obra, pues lo que hacen todavía es moverlos un poco a donde hay sitio.

Eh... bueno, pues con... con estos macacos, este investigador llevó a cabo un experimento que consistía en... que los mmm... macacos tenían que sentarse delante de un ordenador, y en el ordenador eh... salía en la pantalla una es... una diana que se iba moviendo.

... Así que la idea de viajar a la marroquí durante toda la noche de Madrid a Algeciras para montarme en el ferry a la mañana siguiente, cruzar el Estrecho y seguir viajando todo el día siguiente hasta Rabat me convencía bastante poco.

... Y en algunos pueblos, en los que había cuatro perros por allí eh... perdidos entre las vallas de... del pueblo, pues lo único que se oía era el retumbar del palo en... en... a lo largo de todo el pueblo [...]

... Así que tranquilamente llegamos a Tarsir, que era el pueblo de la familia de Muhammad, en donde inmediatamente llegamos a una gran casa de campo [...]

... Y a la una de la madrugada, viendo que yo no podía dormir porque este hombre era... roncaba como un auténtico salvaje, cogí el colchón, y me fui de nuevo a un frontón, en este caso abierto, en el que me estuvo dando el viento y la brisa toda la noche, pero por lo menos no escuché a aquel poseso [...]

... Acabaría llegando a alguna carretera en la que se vería (en árabe o en español, que daba igual) el ansiado letrero de Bení Mellal, y sabríamos que estábamos en la dirección adecuada.

... Eh... Nos conocimos a la entrada del albergue de Estella, y estuvimos tres días juntos, de Estella a Los Arcos, Los Arcos-Logroño, Logroño-Nájera y... y..., y en Nájera nos despedimos, ¿no?

... Una de ellas, por ejemplo, en... a la salida de Burgos, el día que hice de Burgos a Hontanas (una jornada no muy larga, fue de treinta kilómetros), ese día pensaba ir a... a Castrogeriz, que eran treinta y nueve, pero al final estaba cansado y me quedé en Hontanas; ese día, salimos de Burgos a las seis menos diez de la mañana, un poco antes que otros días, y eh... íbamos en ayunas unos cuantos, ese día coincidimos por el camino, íbamos unos cuantos, y queríamos desayunar; entonces, pasamos por el primer pueblo, por un pueblo, Tardajos, y lo normal es que a las siete y veinte hubiera estado abierto (sic) los bares de carretera, pero el caso es que estaban cerrados, y seguimos [...]

Lo que va a... a la plaza de Cuba, la calle esa ancha que baja, que es donde se pone la Feria ahora, pero al final de la Feria, ponían la Feria de Abril.

... Inmediatamente llegamos a una gran casa de campo, con un enorme portón a la carretera, y un... un edificio a la izquierda de un solo piso [...]

Se sienta el Jimi enfrente de nosotros dos, Chema, a mi izquierda, y yo, a la derecha, y me doy cuenta, bueno, pues que el local está frecuentado pues... pues gente... pues... o sea, que se ve que... que tiene dinero para pagarlo: señoras de cierta edad, que comen los platos, buenos platos; caballeros de empresa, que están allí sentados tomando su marisco...

... Y en algunos pueblos, en los que había cuatro perros por allí eh... perdidos entre las vallas de... del pueblo, pues lo único que se oía era el retumbar del palo en... en... a lo largo de todo el pueblo [...]

Hoy tendríamos que aprender a mirar a los que están a la puerta pasando necesidad, a mirar a los que no tienen para vivir, a mirar a los que son capaces, en muchos casos, de jugarse, literalmente, la vida para intentar salvar la vida, viniendo a algunos de nuestros países del primer mundo, de nuestros países desarrollados, civilizados y serios.

Nivel rojo (paradas reiteradas y prolongadas) en la salida de Madrid por la nacional tres, la carretera de Valencia. Al menos cuatro kilómetros entre Valdebernardo y Santa Eugenia, a causa de un accidente a la altura del kilómetro once; se da paso a la circulación por la vía de servicio.

... Y volvemos a la provincia de Barcelona, porque, a causa de un accidente, está cortada la B-150 en Sant Andreu de la Barca en ambos sentidos, a la altura del kilómetro tres se ha producido dicho accidente.

... El que no crea en las convenciones, en la ficción, [...] en lo que significa trascender la realidad (imaginar un mundo eh... lleno de personajes que probablemente no te encuentres a la vuelta de la esquina, pero que desearías haberte encontrado a la vuelta de la esquina), eh... pues es muy difícil que disfrute de Solo los ángeles tienen alas.

... Y en el archipiélago canario, también algunos intervalos nubosos en zonas orientadas al norte, y especialmente de las islas de mayor relieve.

Hay otra depresión de mil cuatro milibares al este de Escocia, que se desplaza hacia el sureste con pocos cambios.

... De manera que me fié de mi orientación solar, y conduje hacia el este, como Dios me dio a entender, sabiendo que tenía que ir un poquito al noroeste, y que acabaría llegando a alguna carretera en la que se vería (en árabe o en español, que daba igual) el ansiado letrero de Bení Mellal, y sabríamos que estábamos en la dirección adecuada.

BEA: ... Entonces, ya nos agobiamos, estuvimos día y medio en Amsterdam, y nos fuimos a Zelanda, que son unas islas que están al suroeste de Holanda...

VIT: Pero las islas, ¿en el coche?

BEA: No, pero hay un dique que... O sea, que puedes...

VIT: ¡Ah! Ya, ya, ya, ya...

... Inmediatamente llegamos a una gran casa de campo, con un enorme portón a la carretera, y un... un edificio a la izquierda de un solo piso [...]

... El primer problema que tiene ese rico que está sentado a la mesa, y que está comiendo, y que está banqueteando, el primer problema que tiene es que no ha mirado.

... Salimos de Burgos a las seis menos diez de la mañana, un poco antes que otros días, y eh... íbamos en ayunas unos cuantos, ese día coincidimos por el camino, íbamos unos cuantos [...]

... Y en algunos pueblos, en los que había cuatro perros por allí eh... perdidos entre las vallas de... del pueblo, pues lo único que se oía era el retumbar del palo en... en... a lo largo de todo el pueblo [...]

... Mientras, yo hago, sin ningún tipo de segunda lectura, la recomendación de este libro que es... huele a Howard Hawks por los cuatro costados, por las cubiertas, por las fotos interiores...

La situación prevista para mañana a mediodía, a las doce, pues nos muestra cómo el ambiente será anticiclónico sobre la Península y los dos archipiélagos, y además, pues con aire de componente norte o noroeste, sobre todo en el tercio norte de la Península; bueno, pues esto va a traer consigo, si acaso, pues estos intervalos nubosos, tanto en el tercio norte como en el archipiélago balear, con la posibilidad, vemos, de alguna precipitación, en general débil y dispersa.

... Es que tú primero prensas el libro, que prensarlo pues es tenerlo bajo peso [...]

En este momento, sin duda, sin duda, al PP le interesa vender, entre comillas, que el PSOE está detrás de Méndez en un momento en que Méndez pues va a quedar pues bajo las patas de los caballos, como está quedando, y por supuesto, al PSOE le interesa seguir minando eh... eh... eh... que el gobierno del PP es un gobierno débil, un gobierno que no sé qué...

... Muchos de estos colegiados, que tenían en muy buena tela de juicio su honorabilidad, no jugaron con su propio nombre: jugaron con nombre ajeno, y además, pusieron a todos bajo sospecha.

... El que estaba justo... debajo de mí (yo estaba en... en la litera de arriba), este señor, gritando: «¡Ese... ese lo tiene que estar haciendo adrede, es imposible que... que esté roncando normal! ¡Eso tiene que ser un teatro!».

Bueno, pues esa que era una casa vieja con un portal abajo y una escalera que acababa en una habitación arriba [...]

... La gente del lugar nos contaba que el suelo se movía cuarenta centímetros hacia arriba y hacia abajo, y después cincuenta centímetros a derecha e izquierda.

... El que estaba justo... debajo de mí (yo estaba en... en la litera de arriba), este señor, gritando: «¡Ese... ese lo tiene que estar haciendo adrede, es imposible que... que esté roncando normal! ¡Eso tiene que ser un teatro!».

Una vez... una vez que ya tenemos el... lo que es el... el palet con la chapa encima de la máquina, se... se tiene que meter en máquina, y con el report que os he hablado antes, que se saca, ahí el chico ve cómo tiene que ir montada la máquina, cómo tiene que hacer los recalajes, dónde tiene el origen [...]

Ese día paseaban en una procesión por esta calle cuatrocientos niños, cuando todos los edificios se derrumbaron, y les cayeron encima.

... Inmediatamente llegamos a una gran casa de campo, con un enorme portón a la carretera, y un... un edificio a la izquierda de un solo piso [...]

Se sienta el Jimi enfrente de nosotros dos, Chema, a mi izquierda, y yo, a la derecha, y me doy cuenta, bueno, pues que el local está frecuentado pues... pues gente... pues... o sea, que se ve que... que tiene dinero para pagarlo: señoras de cierta edad, que comen los platos, buenos platos; caballeros de empresa, que están allí sentados tomando su marisco...

Un plasma de gluones y de quarks es un gas a una temperatura superior a cien mil millones de grados, unas cien mil veces la temperatura que se alcanza en el interior del sol, dentro del cual circulan los dos tipos de partículas.

Nivel rojo (paradas reiteradas y prolongadas) en la salida de Madrid por la nacional tres, la carretera de Valencia. Al menos cuatro kilómetros entre Valdebernardo y Santa Eugenia, a causa de un accidente a la altura del kilómetro once; se da paso a la circulación por la vía de servicio.

... Y en algunos pueblos, en los que había cuatro perros por allí eh... perdidos entre las vallas de... del pueblo, pues lo único que se oía era el retumbar del palo en... en... a lo largo de todo el pueblo [...]

Nos encontramos en el centro de Bachau: es una localidad que está a unos ochenta kilómetros del epicentro del terremoto y que ha sido una de los localidades más dañadas por el terremoto.

... Un eh... gran comedor, eh... alargado con, en fin, cojines en los laterales y las mesas en el centro [...]

Se sienta el Jimi enfrente de nosotros dos, Chema, a mi izquierda, y yo, a la derecha, y me doy cuenta, bueno, pues que el local está frecuentado pues... pues gente... pues... o sea, que se ve que... que tiene dinero para pagarlo: señoras de cierta edad, que comen los platos, buenos platos; caballeros de empresa, que están allí sentados tomando su marisco...

... Vio una torre un poco más alta de lo normal, como la... Por ejemplo, la que está enfrente del Bernabeu [...]

Eh... bueno, pues con... con estos macacos, este investigador llevó a cabo un experimento que consistía en... que los mmm... macacos tenían que sentarse delante de un ordenador, y en el ordenador eh... salía en la pantalla una es... una diana que se iba moviendo.

... Pues la marcha concluye a estas horas su recorrido ante las puertas del Ministerio de Agricultura, donde esperan, una delegación de ganaderos, ser recibida por alguno de sus responsables, al que harán entrega de un documento reivindicativo.

ENR: Total, que los pobres hombres, ante la alternativa de... de tenerse que bajar y subir cuatro pisos cada vez con las cajas, pues se puso uno a horcajadas en la ventana y con una soga...

ANT: Fue bajándolo.

Hace tan solo unos minutos el propio presidente norteamericano, George Bush, comparecía a mmm... mediante la televisión ante sus eh... conciudadanos para dar las correspondientes explicaciones sobre esta crisis.

CRI: Es... está metido en un valle, tienes una montaña impresionante y justo abajo tienes la ciudad de Caracas,

ALB: ¿Y tiene mucha población?

CRI: y va de este a oeste y luego tiene los cerros por detrás.

El... el camino prosiguió de esa manera, hasta que nos encontramos con Muhammad, con Beatriz y con los niños cerca de Bení Mellal, y desde allí ya eh... seguimos detrás del... del coche de Muhammad, que estaba absolutamente convencido de que ochenta kilómetros por hora era una velocidad muy razonable para conducir por aquellas carreteras, sin atender a... a que, después de un viaje tan largo, pues lo que más nos interesaba era llegar cuanto antes, y que unos kilómetros más deprisa no nos hubieran hecho ningún daño.

... Al andar por la mañana, siempre uno lleva el sol detrás, el sol dándole en el cuello; por eso hay que protegerse especialmente, más que la cara, con filtros, etcétera, hay que protegerse toda la zona del cuello, las pantorrillas, más que los muslos por delante, etcétera.

... Y detrás de esa sala, separada por media pared, una cama con una eh..., en fin, un eh... una cómoda, para un... para... y unos sillones, para..., bueno, poder dejar las cosas [...]

FUE: ... Todos esos coches, pues eso, los Lamborghinis, todos los Ferraris estos, cuando los meten en los circuitos, se quedan atrás.

Una artrosis, nos levantamos por la mañana, echamos la mano atrás... arriñonada, dice: «¡Uy!», y empezamos a calentar, y todo funciona.

MAR: Hola, buenas tardes.

RAU: ¿Qué hay? Adelante.

MAR: ¿Qué tal? ¿Mucho jaleo ha tenido durante esta mañana?

Las informaciones más importantes van en página impar, y las menos importantes en página par. Y según es más importante, va más adelante del periódico.

... Creo, porque yo ya estaba tan hasta el moño que me fui a la habitación de al lado y ya me puse con el ordenador a leer el correo, y les dejé que hicieran lo que quieran... lo que quisieran.

Las autoridades económicas no ocultan su preocupación por el parón económico que afecta a Estados Unidos, pero añaden que en Europa no existe el riesgo de recesión. Y lo que al otro lado del Atlántico es una gripe, aquí se traduce en algún estornudo que otro.

... Lo de la encimera aquella de allí, al lado de la ventana, donde tenemos la mesa... la mesa esa.

O nos vamos al Tele Pizza, o nos vamos al lado de tu... de la casa de Mari Paz.

VER: Entonces, para irte a pasar más calor,

ADR: [asiente]

VER: y con un montón de gente como es Benidorm, La Manga y todo eso, y con los chalés y las casas a pie de playa, pues prefiero irme al norte [...]

Desde una actitud de aparente firmeza, el gobierno estadounidense ha ido cediendo hasta cumplir las exigencias chinas para la liberación de la tripulación del avión espía de reconocimiento naval, sorprendido por aviones de combate chinos cuando volaba junto a la costa sur de China.

... Nos ocupamos ya de la batalla contra ETA, plasmada en ese Pacto por las libertades suscrito por Partido Popular y Partido Socialista, y que ambos partidos junto con el gobierno buscan consolidar en estas fechas preelectorales en el País Vasco frente a los lógicos roces que pueda producir la campaña, o que de hecho han producido en cuanto al enfoque del día después (del trece de Mayo) y los eh... posibles eh... pactos postelectorales.

El... el camino prosiguió de esa manera, hasta que nos encontramos con Muhammad, con Beatriz y con los niños cerca de Bení Mellal, y desde allí ya eh... seguimos detrás del... del coche de Muhammad, que estaba absolutamente convencido de que ochenta kilómetros por hora era una velocidad muy razonable para conducir por aquellas carreteras, sin atender a... a que, después de un viaje tan largo, pues lo que más nos interesaba era llegar cuanto antes, y que unos kilómetros más deprisa no nos hubieran hecho ningún daño.

... Era una ikastola, el gimnasio de una ikastola, donde nos metieron a... a dormir; a mí me tocó muy cerca de él, y a la una de la madrugada, viendo que yo no podía dormir porque este hombre era... roncaba como un auténtico salvaje, cogí el colchón, y me fui de nuevo a un frontón, en este caso abierto, en el que me estuvo dando el viento y la brisa toda la noche [...]

Chitasani, en la región de Rapar, es un pueblo que se encuentra muy lejos de cualquier parte en el estado indio de Gujarat, en el noroeste del país.

... Lo adecuado sería hablar de desarrollo mantenible, entendiendo por tal una de las acepciones primeras que el diccionario oficial da al verbo mantener, que es 'controlar', 'regular', 'observar de cerca para evitar incorrecciones o variaciones', 'conservar una cosa en su ser natural', 'darle... vigor y permanencia', y realmente este es el sentido que tenía mantener en latín: del latín mantenere, 'tener en la mano', es decir, controlar en todo momento.

... O sea, eh... eh... ahí, en la altura al suelo, vas muy pegadito al suelo, y... y en cuanto tocas un poquito el peralte, pues tocas los bajos y te cargas el coche.

... Internet ha contribuido, en esa misma línea, a superar barreras eh... geográficas, espaciales, de tal manera que yo pueda hablar con Sidney, es decir, con el ... la otra punta del mundo en menos de un segundo.

... Pero la última vez que hablamos de esto, que dijimos: «Pues mira, que con la... con...»... Mirando las medidas de la cabina, tú dijiste: «Puede ser... eh... con estos eh... con... el muro este un poquito para acá... y otra vez la puerta ya más hacia... más hacia aquí».

ANA: Ella hace campaña contra porque no hay sitio donde aparcar, porque el edificio no tiene parking.

GEM: Pero eso seguro que tienen que dar con xxx o... o... o los edificios... eh... los aparcamientos esos que hay del ayuntamiento o algo, tiene que haber algo.

... Lo de la encimera aquella de allí, al lado de la ventana, donde tenemos la mesa... la mesa esa.

... Lo de la encimera aquella de allí, al lado de la ventana, donde tenemos la mesa... la mesa esa.

Nos encontramos en el centro de Bachau: es una localidad que está a unos ochenta kilómetros del epicentro del terremoto y que ha sido una de los localidades más dañadas por el terremoto.

... Algunos habían hecho la jornada anterior de Saint Jean Pied de Port, que son treinta y dos kilómetros, que es bastante dura porque tiene... sube de cuatrocientos metros que tiene Saint Jean hasta el alto de Ibañeta, que son mil doscientos, y luego bajar a Roncesvalles [...]

Al día siguiente, que yo hice Zubiri-Pamplona, que son veinticinco kilómetros, me tocó en el mismo... en una... era una ikastola, el gimnasio de una ikastola, donde nos metieron a... a dormir; a mí me tocó muy cerca de él, y a la una de la madrugada, viendo que yo no podía dormir porque este hombre era... roncaba como un auténtico salvaje, cogí el colchón, y me fui de nuevo a un frontón, en este caso abierto, en el que me estuvo dando el viento y la brisa toda la noche, pero por lo menos no escuché a aquel poseso, que nos... que, de paso, nos dijo que su familia, su mujer y sus hijos, le habían grabado, le habían llevado a un médico, y era una enfermedad por la que, curiosamente, su mujer se había divorciado, cosa que todos entendíamos perfectamente porque no..., o sea, no había quien lo aguantase, claro.

... Los primeros días yo hacía unos veinte, veinticinco kilómetros (luego fui subiendo), y Galicia, los últimos cuatro días, los hice a cuarenta, cuarenta y dos kilómetros [...]

... Acabaría llegando a alguna carretera en la que se vería (en árabe o en español, que daba igual) el ansiado letrero de Bení Mellal, y sabríamos que estábamos en la dirección adecuada.

... En una obra, pues lo que hacen todavía es moverlos un poco a donde hay sitio.

... Para esos clientes que están en otras zonas de España en las que distribuye Iberdrola, también se está colocando la telemedida, [interrogación], para evitar tener que ir allí a... al... a donde está el cliente a... a tomar esos consumos.

... Y nos vinimos anca mi señora [...]

... Total, que deciden... deciden seguir para... eh... irse para abajo, pero el ricachón no, decía que para arriba.

... Lo de la encimera aquella de allí, al lado de la ventana, donde tenemos la mesa... la mesa esa.

... La gente del lugar nos contaba que el suelo se movía cuarenta centímetros hacia arriba y hacia abajo, y después cincuenta centímetros a derecha e izquierda.

... Una de ellas, por ejemplo, en... a la salida de Burgos, el día que hice de Burgos a Hontanas (una jornada no muy larga, fue de treinta kilómetros), ese día pensaba ir a... a Castrogeriz, que eran treinta y nueve, pero al final estaba cansado y me quedé en Hontanas; ese día, salimos de Burgos a las seis menos diez de la mañana, un poco antes que otros días, y eh... íbamos en ayunas unos cuantos, ese día coincidimos por el camino, íbamos unos cuantos, y queríamos desayunar; entonces, pasamos por el primer pueblo, por un pueblo, Tardajos, y lo normal es que a las siete y veinte hubiera estado abierto (sic) los bares de carretera, pero el caso es que estaban cerrados, y seguimos [...]

Cómo... cómo viene Dani Ballart desde atrás, cómo ve la jugada, cómo se la pone a Sergi Pedrerol, y Sergi cómo... cómo me ve a mí, eh... me... me la pasa, mueve el portero, tiene que venir de lado a lado, y eh... y yo tengo la... la habilidad o la... la fortuna de... de conseguir el gol.

CRI: Es... está metido en un valle, tienes una montaña impresionante y justo abajo tienes la ciudad de Caracas,

ALB: ¿Y tiene mucha población?

CRI: y va de este a oeste y luego tiene los cerros por detrás.

... Así que la idea de viajar a la marroquí durante toda la noche de Madrid a Algeciras para montarme en el ferry a la mañana siguiente, cruzar el Estrecho y seguir viajando todo el día siguiente hasta Rabat me convencía bastante poco.

Al día siguiente, que yo hice Zubiri-Pamplona, que son veinticinco kilómetros, me tocó en el mismo... en una... era una ikastola, el gimnasio de una ikastola, donde nos metieron a... a dormir; a mí me tocó muy cerca de él, y a la una de la madrugada, viendo que yo no podía dormir porque este hombre era... roncaba como un auténtico salvaje, cogí el colchón, y me fui de nuevo a un frontón, en este caso abierto, en el que me estuvo dando el viento y la brisa toda la noche, pero por lo menos no escuché a aquel poseso, que nos... que, de paso, nos dijo que su familia, su mujer y sus hijos, le habían grabado, le habían llevado a un médico, y era una enfermedad por la que, curiosamente, su mujer se había divorciado, cosa que todos entendíamos perfectamente porque no..., o sea, no había quien lo aguantase, claro.

El... el camino prosiguió de esa manera, hasta que nos encontramos con Muhammad, con Beatriz y con los niños cerca de Bení Mellal, y desde allí ya eh... seguimos detrás del... del coche de Muhammad, que estaba absolutamente convencido de que ochenta kilómetros por hora era una velocidad muy razonable para conducir por aquellas carreteras, sin atender a... a que, después de un viaje tan largo, pues lo que más nos interesaba era llegar cuanto antes, y que unos kilómetros más deprisa no nos hubieran hecho ningún daño.

... Recuerdo perfectamente que, claro, evidentemente, el primer día no habíamos andado prácticamente nadie, salvo los que venían desde Francia andando [...]

Cómo... cómo viene Dani Ballart desde atrás, cómo ve la jugada, cómo se la pone a Sergi Pedrerol, y Sergi cómo... cómo me ve a mí, eh... me... me la pasa, mueve el portero, tiene que venir de lado a lado, y eh... y yo tengo la... la habilidad o la... la fortuna de... de conseguir el gol.

... Por eso, algunos consideran que el Camino de Santiago es como nuestra vida: desde el nacimiento, desde donde el sol nace, el Oriente, hasta el Occidente; de hecho, siempre, al andar por la mañana, siempre uno lleva el sol detrás, el sol dándole en el cuello; por eso hay que protegerse especialmente, más que la cara, con filtros, etcétera, hay que protegerse toda la zona del cuello, las pantorrillas, más que los muslos por delante, etcétera.

... Así que la idea de viajar a la marroquí durante toda la noche de Madrid a Algeciras para montarme en el ferry a la mañana siguiente, cruzar el Estrecho y seguir viajando todo el día siguiente hasta Rabat me convencía bastante poco.

... Algunos habían hecho la jornada anterior de Saint Jean Pied de Port, que son treinta y dos kilómetros, que es bastante dura porque tiene... sube de cuatrocientos metros que tiene Saint Jean hasta el alto de Ibañeta, que son mil doscientos, y luego bajar a Roncesvalles [...]

La sangre pasa por... a través de nuestros riñones, como ya nos han dicho, y hace, a partir de ahí, un auténtico peregrinaje.

Aquel año, Manuel Desviat, director del manicomio de Santa Isabel, decidía echar abajo sus muros y llevar a los enfermos a vivir en pisos o unidades modernas y luminosas como esta.

... De manera que me fié de mi orientación solar, y conduje hacia el este, como Dios me dio a entender, sabiendo que tenía que ir un poquito al noroeste, y que acabaría llegando a alguna carretera en la que se vería (en árabe o en español, que daba igual) el ansiado letrero de Bení Mellal, y sabríamos que estábamos en la dirección adecuada.

... La gente del lugar nos contaba que el suelo se movía cuarenta centímetros hacia arriba y hacia abajo, y después cincuenta centímetros a derecha e izquierda.

... De manera que me fié de mi orientación solar, y conduje hacia el este, como Dios me dio a entender, sabiendo que tenía que ir un poquito al noroeste, y que acabaría llegando a alguna carretera en la que se vería (en árabe o en español, que daba igual) el ansiado letrero de Bení Mellal, y sabríamos que estábamos en la dirección adecuada.

Al finalizar la autopista, nos indicaron hacia dónde teníamos que desviarnos para tomar la carretera que nos llevaría a Bení Mellal; eh... una vez más lamenté mi... mi falta de previsión de no haberme llevado un mapa porque, obviamente, mi conductor no se había planteado la necesidad eh... de que, para conducir por... por alguna carretera, siempre llevar un mapa suele servir de alguna ayuda, y... y no teníamos ni la menor idea de por dónde estábamos yendo, hacia dónde estábamos yendo y cómo estábamos yendo.

... Salí de Roncesvalles camino de... de Santiago de Compostela, pensando que era una aventura un poco loca, pero me encontré en Roncesvalles que aquello que yo consideraba locura era una locura que habíamos pensado muchas más personas.

En Alicante, en la A7 van a encontrar lentitud en Crevillente, a causa de un accidente en sentido Murcia; en Cádiz, en la nacional cuatro en San Fernando, dos kilómetros en sentido Madrid; y volvemos a la provincia de Barcelona, porque, a causa de un accidente, está cortada la B-150 en Sant Andreu de la Barca en ambos sentidos, a la altura del kilómetro tres se ha producido dicho accidente.

... Una de ellas, por ejemplo, en... a la salida de Burgos, el día que hice de Burgos a Hontanas (una jornada no muy larga, fue de treinta kilómetros), ese día pensaba ir a... a Castrogeriz, que eran treinta y nueve, pero al final estaba cansado y me quedé en Hontanas; ese día, salimos de Burgos a las seis menos diez de la mañana, un poco antes que otros días, y eh... íbamos en ayunas unos cuantos, ese día coincidimos por el camino, íbamos unos cuantos, y queríamos desayunar; entonces, pasamos por el primer pueblo, por un pueblo, Tardajos, y lo normal es que a las siete y veinte hubiera estado abierto (sic) los bares de carretera, pero el caso es que estaban cerrados, y seguimos [...]

... Porque, si eso, vamos... De venir para acá, cuando vengamos para acá, nos pasamos por el Tele Pizza y nos traemos dos pizzas.

Nivel rojo (paradas reiteradas y prolongadas) en la salida de Madrid por la nacional tres, la carretera de Valencia. Al menos cuatro kilómetros entre Valdebernardo y Santa Eugenia, a causa de un accidente a la altura del kilómetro once; se da paso a la circulación por la vía de servicio.

... Así que la idea de viajar a la marroquí durante toda la noche de Madrid a Algeciras para montarme en el ferry a la mañana siguiente, cruzar el Estrecho y seguir viajando todo el día siguiente hasta Rabat me convencía bastante poco.

... Y en algunos pueblos, en los que había cuatro perros por allí eh... perdidos entre las vallas de... del pueblo, pues lo único que se oía era el retumbar del palo en... en... a lo largo de todo el pueblo, ¿no?, atravesando la calle Mayor, por ejemplo.

La sangre pasa por... a través de nuestros riñones, como ya nos han dicho, y hace, a partir de ahí, un auténtico peregrinaje.

... Y en algunos pueblos, en los que había cuatro perros por allí eh... perdidos entre las vallas de... del pueblo, pues lo único que se oía era el retumbar del palo en... en... a lo largo de todo el pueblo [...]

Habíamos ido sellando cada uno —yo no, pero estos sí— dos documentos, dos... dos acreditaciones a lo largo del camino.

Cómo... cómo viene Dani Ballart desde atrás, cómo ve la jugada, cómo se la pone a Sergi Pedrerol, y Sergi cómo... cómo me ve a mí, eh... me... me la pasa, mueve el portero, tiene que venir de lado a lado, y eh... y yo tengo la... la habilidad o la... la fortuna de... de conseguir el gol.

... Porque, si eso, vamos... De venir para acá, cuando vengamos para acá, nos pasamos por el Tele Pizza y nos traemos dos pizzas.

Cómo... cómo viene Dani Ballart desde atrás, cómo ve la jugada, cómo se la pone a Sergi Pedrerol, y Sergi cómo... cómo me ve a mí, eh... me... me la pasa, mueve el portero, tiene que venir de lado a lado, y eh... y yo tengo la... la habilidad o la... la fortuna de... de conseguir el gol.

Han llegado de toda España y han traído, además, varios terneros.

... Así que tranquilamente llegamos a Tarsir, que era el pueblo de la familia de Muhammad, en donde inmediatamente llegamos a una gran casa de campo [...]

... No conviene abrir la ventana porque entran los mosquitos y porque a las diez y media, que es la hora a la que están saliendo los del pueblo a pasear, el ruido puede ser infernal, y no... no dormirías, entonces tienes que dormir con la ventana cerrada: un calor terrible, un olor eh... brutal [...]

... Salimos de Burgos a las seis menos diez de la mañana, un poco antes que otros días, y eh... íbamos en ayunas unos cuantos, ese día coincidimos por el camino, íbamos unos cuantos [...]

... Yo salí de Madrid eh... con mi macuto, un macuto nuevo, que había comprado con eh... unas partes almohadilladas especialmente para los riñones y la ... y los hombros para no eh... sufrir demasiado el peso, y eh... llegué a Roncesvalles [...]

... Salí de Roncesvalles camino de... de Santiago de Compostela, pensando que era una aventura un poco loca, pero me encontré en Roncesvalles que aquello que yo consideraba locura era una locura que habíamos pensado muchas más personas.

... Naturalmente, hubo que pasar por el terrible e inevitable bochorno de que los dueños de la casa con sus niños se marcharan de la habitación principal para que el profesor pudiera dormir en ella [...]

Don Juan Bergara está en el aeropuerto de Barajas a punto de partir para Brasil.

Le han dicho que se largase.

... Nosotros estuvimos pateando por allí toda la ciudad, y, vamos, y estuvimos diez días, y nos supo a poco.

Al finalizar la autopista, nos indicaron hacia dónde teníamos que desviarnos para tomar la carretera que nos llevaría a Bení Mellal; eh... una vez más lamenté mi... mi falta de previsión de no haberme llevado un mapa porque, obviamente, mi conductor no se había planteado la necesidad eh... de que, para conducir por... por alguna carretera, siempre llevar un mapa suele servir de alguna ayuda, y... y no teníamos ni la menor idea de por dónde estábamos yendo, hacia dónde estábamos yendo y cómo estábamos yendo.

... Unas veces pues porque era el profesor, otras veces porque era el estudiante sin un duro, que iba en tren, en autobús o en los coches que lo llevaban de un lado para otro, y otras veces pues porque era ya el turista, digamos, que iba pues eh... con dos personas de su familia a un hotel, y que luego iba pues con los guías obligados y todas estas cosas a visitar los lugares que visitan los turistas, y... y a recorrer el país pues por sus medios, sin saber muchas veces muy bien qué es lo que había que ver o qué es lo que se podía hacer; dentro de ser un país, como digo, cuya cáscara, cuya corteza conocía muy bien, o sea, externamente, muy bien situado, donde sabía dónde estaban todas las grandes ciudades, las distancias, el estado más o menos de las carreteras, pues seguía siendo para mí un país desconocido desde dentro.

Han llegado de toda España y han traído, además, varios terneros.

... Porque, si eso, vamos... De venir para acá, cuando vengamos para acá, nos pasamos por el Tele Pizza y nos traemos dos pizzas.

Y a mí los... los señores también de... de la ferretería los conocía por familiares. [...] Yo iba y traía lo que quería, y no... no lo pagaba.

Al finalizar la autopista, nos indicaron hacia dónde teníamos que desviarnos para tomar la carretera que nos llevaría a Bení Mellal; eh... una vez más lamenté mi... mi falta de previsión de no haberme llevado un mapa porque, obviamente, mi conductor no se había planteado la necesidad eh... de que, para conducir por... por alguna carretera, siempre llevar un mapa suele servir de alguna ayuda, y... y no teníamos ni la menor idea de por dónde estábamos yendo, hacia dónde estábamos yendo y cómo estábamos yendo.